A SARA
\nYo, cuando la obra me deja un ratito libre, escribo historietas y tonter\u00edas. Algunas veces, cuando ese tiempo no llega, se las cuento a Fery y a Doc. Cuando me siento a escribir, nunca s\u00e9 a ciencia cierta qu\u00e9 es lo que acabar\u00e1 pasando en el papel. Ni siquiera sabemos si Fery y Doc existen realmente, tal y como yo los muestro. Escribir es, para m\u00ed, una pasi\u00f3n y un castigo.
\nUna pasi\u00f3n porque, en esa soledad necesaria, desaparezco. Cuanto m\u00e1s vuelco en el papel lo que siento y pienso, menos se me ve. A veces jurar\u00eda que, desde fuera, solo ver\u00edan el cuaderno y un bol\u00edgrafo garabateando por su cuenta. Yo no estoy. No s\u00e9 a d\u00f3nde voy, no sabr\u00eda decirlo, pero me voy, y esa sensaci\u00f3n, esa soledad me es, cada d\u00eda, m\u00e1s necesaria y agradable. Luego, cuando aparezco de nuevo, leo lo que el papel me muestra y lo acepto, me guste o no, soy yo. No siempre fue as\u00ed.
\nUn castigo porque, una parte de m\u00ed, sufre y se sacrifica buscando, so\u00f1ando y registrando cada rinc\u00f3n de mi persona. Una parte de m\u00ed pide, suplica, reclama y exige su tiempo para mostrarse en el papel. Una parte de m\u00ed que no entiende de tiempos, normas ni circunstancias. Hacer que coincidan en tiempo y lugar, estas dos caras de mi persona, es parte del castigo. Con tiempo, instrucci\u00f3n, paciencia, y sacrificio se puede conseguir que coincidan bastante a menudo. En mi caso, que no es el m\u00e1s aconsejable, esto ha llegado por burro, por cabezota, por bestia. Que yo, como soy chambombo, no s\u00e9 hacerlo de otra manera. No siempre fue as\u00ed.
\nNo siempre fue as\u00ed. Antes, cuando a\u00fan me sal\u00edan granos, cuando las chicas me daban p\u00e1nico, y pensaba que no merec\u00eda este cuerpo que tengo, escribir solo era un castigo. Una bola de angustia inmensa infl\u00e1ndose dentro de m\u00ed. Una bola de angustia que se transformaba, sin previo aviso, en un carnaval de alegr\u00eda. Hora lloraba por las esquinas, hora todo es maravilla. Hora me como el mundo, hora me come a m\u00ed. Hora escribo lindos poemas, hora este bol\u00edgrafo es imb\u00e9cil. Hora soy una divina creaci\u00f3n, hora una aberraci\u00f3n cuelli-corta con la imperiosa necesidad de escribir. Escribir \u00bfQu\u00e9? Todas aquellas angustias y sensaciones est\u00e1n hoy presentes en lo que escribo. De ellas me alimento en cada historia y recojo un fruto que entonces no comprend\u00ed. Rec\u00f3gelo con humildad y paciencia y estar\u00e1s haciendo un trabajo impagable, incomprensible para los que no sienten esta pasi\u00f3n, pero bendito para nosotros.
\nAtenci\u00f3n, esto no es un consejo. Es una confidencia para Sara. Tengo de aquellos tiempos m\u00e1s de diez folios, escritos por las dos caras, con una \u00fanica frase, si es que se le puede llamar frase, TACA TUMBA TACA TUM TACA TUMBA TACA TUM. Y as\u00ed hasta que me cans\u00e9. Arrebato de ritmo lo llamo. Un siquiatra lo llamar\u00eda de otra forma. T\u00fa ya sabes de lo que hablo. No se lo digas a nadie.
\n\u00c1nimo y gracias por leerme, Sara. Por leer esta filosof\u00eda de obra que nos gastamos aqu\u00ed, Fery, Doc y yo. Un beso.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
A SARA Yo, cuando la obra me deja un ratito libre, escribo historietas y tonter\u00edas. Algunas veces, cuando ese tiempo no llega, se las cuento a Fery y a Doc. Cuando me siento a escribir, nunca s\u00e9 a ciencia cierta … Sigue leyendo