EL TIMADOR
\nHoy en la obra hemos tenido una buena charla. La cosa fue subiendo de tono y alguna palabra se oy\u00f3 que no se corresponde con ese car\u00e1cter correcto y educativo que tanto nos gusta. Hay temas espinosos que, a veces, se resuelven mejor y m\u00e1s deprisa si sueltas alg\u00fan improperio. De comerciales, hablamos. Ahora se les llama as\u00ed, porque cada vez quedamos menos personas de las de antes, cada vez se nos oye menos, y lo que decimos y pensamos est\u00e1 peor visto por todo este reba\u00f1o de bien pensantes y obedientes ovejas, por esta sociedad del bien estar, del pensamiento \u00fanico y pol\u00edticamente correcto. Cada vez est\u00e1 peor visto pensar por cuenta propia y llamarle a las cosas por su nombre.
\nAhora le llaman comercial, o sea, un vendedor. Seguramente sus padres son personas normales y corrientes que se afanaron para dar a su hijo una educaci\u00f3n y principios, aunque \u00e9l los haya olvidado todos. Seguramente, \u00e9l, haya trabajado duro para hacerse un sitio en este mundo lleno de ciudadan\u00eda, de convivencia, de respeto y de burros. Seguramente la empresa a la que sirve le dio esa impecable formaci\u00f3n comercial que reparte, esa agresividad constructiva, esa mentalidad ganadora, ese af\u00e1n de superaci\u00f3n y ese coraz\u00f3n de Orco.
\nNosotros, aqu\u00ed en la obra, le llamamos timador, mal nacido, embustero, bellaco, miserable, enga\u00f1a viejas, fullero, brib\u00f3n, estafador y cabr\u00f3n. Porque ya estamos un poco artos de que aparezcan por aqu\u00ed con su bonito traje, llamando a la puerta de otras madres como la suya, que se aprovechen, de la buena educaci\u00f3n y bondad de las gentes, y entren en sus casas regalando esa sonrisa de \u00e1ngel tras la que ocultan sus intenciones de alima\u00f1a. Ya estamos un poco artos, porque entran en las casas y dicen mentiras. Porque, siguiendo las directrices de alguna empresa ruin y avara, enga\u00f1an a los ancianos, a las viudas y a todo aquel que los acoge, en su casa, con sencillez y paisanaje. Algo desconocido en el mundo de mamelucos en que ellos se mueven.
\n Dicen\u2014Tranquila se\u00f1ora, que no vengo a venderle nada. Solo vengo a regalar. Un maravilloso producto. Para usted. Regalado. Le ha tocado, y sin comprar nada. Usted d\u00e9jeme entrar y yo le explico. Una firmita de nada y listo. Suyo para siempre. \u00bfQu\u00e9 le parece? \u00bfA que es maravilloso?
\nEntran en casa, le dan cuerda a la buena se\u00f1ora, le hablan de lo dura que est\u00e1 la vida. Lo mucho que todo ha cambiado desde que ella hizo la primera comuni\u00f3n. De que \u00e9l tambi\u00e9n tiene dos ni\u00f1as preciosas (que no saben que su padre es un desgraciado timador). De que un hermano de su padre tambi\u00e9n se fue para la Argentina. La gente, que ya no es como la de antes (\u00e9l, es prueba de ello). Los inviernos, que ni son inviernos ni son nada. Hablan y escuchan an\u00e9cdotas, aventuras, y dan la raz\u00f3n a todo lo que la se\u00f1ora tenga a bien decir. Crean un v\u00ednculo, lo m\u00e1s afectivo posible, con la buena se\u00f1ora. Se toman el rico caf\u00e9 con pastas que ella prepara. Porque la se\u00f1ora tambi\u00e9n tiene hijos busc\u00e1ndose la vida por esos mundos de Dios, y le gustar\u00eda que, tambi\u00e9n a ellos, alguien les preparara un rico caf\u00e9 all\u00e1 donde se encuentren, que les haga la vida m\u00e1s llevadera, que no cuesta nada ser amable. Entre unas y otras, le muestran el enorme cat\u00e1logo de regalos, \u201ctodos gratis\u201d, en el que han de escoger aquellos, porque son m\u00e1s de uno, que m\u00e1s le gusten.
\n-\u00bfPero todo esto sin comprar nada? Pregunta perpleja, por octava vez, la buena se\u00f1ora.
\n-\u00a1Pues claro! Responde el timador. -Esto se lo regala a usted la casa, por guapa.
\nLa se\u00f1ora sabe que no es guapa, pero el muchacho es tan agradable, se parece tanto a Tin\u00edn, el nieto. M\u00e1s caf\u00e9. M\u00e1s charla. M\u00e1s cat\u00e1logo.
\nTres horas m\u00e1s tarde, cuando ya son pr\u00e1cticamente de la familia, cuando ya la se\u00f1ora le ha dicho que tiene que volver a merendar un s\u00e1bado, ya sin trabajo, con la mujer y las dos ni\u00f1itas preciosas, es cuando el timador suelta la verdad. Es solo una comprita simb\u00f3lica. Cuatro perras. Por guardar las apariencias. Ni a los gastos del porte llega. Aunque, claro, si usted quiere, y solo por ser usted, porque me recuerda a mi madre, tengo aqu\u00ed una oferta, solo para familiares, que se la puedo adjudicar a usted. Solo como algo especial. Porque me recuerda a mi madre. Porque esto no se puede hacer. Que es solo para clientes de categor\u00eda VIP que se hayan gastado m\u00e1s de tres mil euros en el \u00faltimo trimestre. Sin embargo yo voy a hacer aqu\u00ed una trampita, porque me recuerda a mi madre, para que usted pueda aprovecharse de este CHOLLAZO se\u00f1ora. Cuando dice esta palabra, CHOLLAZO, por entre los dientes se le escapa una baba verde y los ojos se le ponen del tama\u00f1o de los de una vaca. Porque empieza a darse cuenta de que la se\u00f1ora es incapaz de defraudarlo. Que se cree cada palabra que \u00e9l le dice y no puede concebir que la est\u00e9 enga\u00f1ando siendo casi de la familia, record\u00e1ndole tanto a su madre. Que se siente obligada con ese muchacho agradable, padre de dos ni\u00f1as preciosas, charlat\u00e1n, dicharachero y que tanto le recuerda a Tin\u00edn. Que se siente incapaz de echarlo de su casa a patadas por hacerle perder la tarde, por beberse su caf\u00e9 y comerse sus pastas, por decir que no vend\u00eda nada. Por mentiroso.
\nCuando el desgraciado se va, deja atr\u00e1s una buena se\u00f1ora abrumada con m\u00e1s de diez regalos, extraordinarios, valorados en m\u00e1s de dos mil quinientos euros, que ma\u00f1ana le ser\u00e1n entregados a domicilio y sin coste alguno por su parte. Y todo como obsequio por haberse comprado la m\u00e1s maravillosa, completa, exhaustiva, did\u00e1ctica, actualizada y de edici\u00f3n limitada, solo para coleccionistas, de la ENCICLOPEDIA INGLESA DE LAS MIGRACIONES Y APAREAMIENTO DEL PEZ MARTILLO EN AGUAS INTERNACIONALES. Adem\u00e1s, sin coste alguno, LA BIOGRAF\u00cdA ILUSTRADA DE MART\u00cdN EL HOJALATERO. Abrumada por no haber sabido decir que no al fullero. Abrumada por a\u00f1adir dos mil euros m\u00e1s, en c\u00f3modas letras mensuales de cuarenta y cinco euros, de gastos a su ya miserable pensi\u00f3n. Abrumada, porque ma\u00f1ana tendr\u00e1 el sal\u00f3n de su casa atiborrado. Con una sart\u00e9n antiadherente fabricada con las mismas aleaciones que el trasbordador de la Nasa. Una cafetera expr\u00e9s italiana con quince funciones y mando a distancia dise\u00f1ado todo por Piero Gandula. Una plancha antiadherente tambi\u00e9n con programador y termostato de lectura anal\u00f3gica. Un juego de ollas, unas a presi\u00f3n y otras sin ella. Una vajilla de porcelana fina troquelada y decorada con motivos florales. Una cuberter\u00eda de acero ba\u00f1ado en agua con sal con incrustaciones de huevo frito. Una batidora de bater\u00eda recargable con adaptador para el mechero del coche. Un juego de rodamientos para carretilla cargadora. Un reloj de caballero con cron\u00f3metro, segundero y medidor de profundidad marina hasta quinientos metros. Un reloj de se\u00f1ora con calendario y avisador luminoso de \u201calgo se est\u00e1 quemando. Una aspiradora modelo escob\u00f3n con filtro anti polen y colgador para galochas. Un sill\u00f3n de masaje lumbar con butaca apoya pies y mando a distancia con botonera no apta para dedos artr\u00edticos. Todo en el sal\u00f3n de su casa y gratis. Todo como regalo. Y todo regalo es poco si tenemos en cuenta la enciclopedia de la que estamos hablando. Abrumada, por todas esas cosas que tiene y que nunca hab\u00eda pensado comprar.
\n\u00c9l se va contento, calculando porcentajes, m\u00e1rgenes, comisiones. Planeando tal vez ese fin de semana en el que vendr\u00e1 a merendar, con su mujer y sus dos preciosas hijas. Porque estos espec\u00edmenes son as\u00ed de impresentables.
\nAhora lo llaman comercial. Nosotros no. Aqu\u00ed, en el pueblo, queremos pensar que hay m\u00e1s gente como nosotros, que es mejor abrir la puerta, dejar que pasen y ofrecerles un caf\u00e9. Aunque a veces se nos cuele alg\u00fan cabr\u00f3n. Es mejor que dejar de ser paisanos y no abrirle la puerta a nadie. Al final, dejaremos morirse en el felpudo al hijo de la vecina.
\nHoy ha sido una suerte que ninguno de esos, \u201ccomerciales\u201d, anduviera por el pueblo. Una suerte para \u00e9l, porque no estaba el horno para bollos.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
EL TIMADOR Hoy en la obra hemos tenido una buena charla. La cosa fue subiendo de tono y alguna palabra se oy\u00f3 que no se corresponde con ese car\u00e1cter correcto y educativo que tanto nos gusta. Hay temas espinosos que, … Sigue leyendo